
69

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. ФОЛЬКЛОРИСТИКА

Научная статья
УДК 811.35
DOI: 10.31007/2306-5826-2026-2-69-69-74

ПРОБЛЕМЫ ПАМЯТИ И СМЕНЫ ПОКОЛЕНИЙ
В ПОВЕСТИ А. НАЛОЕВА «ДАЛЬНИЕ ЗАРНИЦЫ»

Светлана Михайловна Алхасова

Институт гуманитарных исследований – филиал Федерального государственного бюд-
жетного научного учреждения «Федеральный научный центр «Кабардино-Балкарский 
научный центр Российской академии наук», Нальчик, Россия, alkhas55@mail.ru, https://
orcid.org/0000-0003-1773-285X

© С.М. Алхасова, 2026

Аннотация. В статье рассматривается тема памяти о войне и смены поколений во-
енного времени. Исследовательское внимание уделяется некоторым проблемам совре-
менности. Представлены результаты сопоставительного анализа темы военного поко-
ления людей и, современного автору поколения. Поднимается вопрос о двухплановости 
композиции повести: военный пласт и пласт послевоенный. Акцентируется вопрос пере-
осмысления Великой Отечественной войны в различных аспектах. Показано, что уже с 
первых страниц послевоенной части повествования автор фиксирует ключевой психо-
логический перелом: главный герой про себя удивляется тому, что послевоенному по-
колению уже исполнилось 35 лет. Эта деталь отражает не только субъективное чувство 
быстротечности времени, но и смещение акцентов в коллективной памяти: война уходит 
в прошлое, но еще не утратила прямого воздействия на сознание героев. Новизна иссле-
дования видится в том, что при анализе прозы А. Налоева, данная тема разрабатывает-
ся впервые. Актуальность работы определяется ее спецификой, так как послевоенные 
повести занимают особое место в творчестве А. Налоева и в национальной литературе. 
Как форма художественного коллективного описания, они обладают высокой степенью 
смысловой концентрации и выразительной лаконичностью. В заключение автор приходит 
к выводу о том, что в повести «Дальние зарницы» выстраивается образ «стройной кар-
тины военной молодости». А память у главного героя не фрагментарная, а собирающая: 
главный герой в сознании выстраивает «стройную картину», словно из разрозненных 
кусочков складывается цельная мозаика. Это не просто ностальгия: это психологический 
механизм, когда человек стремится «собрать» свое прошлое, сделать его осмысленным.
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Abstract. This article examines the theme of war memory and the generational change 
during the war. It focuses on several contemporary issues. It presents the results of a compara-
tive analysis of the wartime generation and the author’s contemporary generation. It address-
es the dual nature of the story’s composition: the wartime layer and the postwar layer. The 
issue of rethinking the Great Patriotic War in various aspects is emphasized. It demonstrates 
that from the very fi rst pages of the postwar section of the narrative, the author registers a 
key psychological turning point: the protagonist expresses surprise that the postwar genera-
tion has already turned 35. This detail refl ects not only a subjective sense of the transience 
of time but also a shift in emphasis in collective memory: the war is fading into the past, but 
has not yet lost its direct impact on the characters’ consciousness. The novelty of this study 
lies in the fact that this topic is being explored for the fi rst time in an analysis of A. Naloev’s 
prose. The relevance of this work is determined by its specifi city, as post-war stories occupy 
a special place in A. Naloev’s work and in national literature. As a form of artistic collective 
description, they possess a high degree of semantic concentration and expressive brevity. In 
conclusion, the author concludes that the story “Distant Lightnings” constructs a “coherent 
picture of wartime youth.” And the protagonist’s memory is not fragmented but integrative: 
he constructs a “coherent picture” in his mind, as if a complete mosaic were being assembled 
from disparate pieces. This is not simply nostalgia: it is a psychological mechanism whereby 
a person strives to “reassemble” their past, to make it meaningful.

Keywords: Kabardian prose, Akhmedkhan Naloev, story “Distant Lightnings”, memory, 
time, generational change, ethnocultural context
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В статье рассматривается этноспецифика и культурная память в кабардинской 
прозе. Эти вопросы не разработаны в литературе о творчестве А. Налоева, хотя о 
его прозе упоминалось в трудах А.Х. Мусукаевой, Ю.М. Тхагазитова [Мусукаева, 
Тхагазитов 2010: 38], С.М. Моттаевой [Моттаева 2011: 3] и др.

Кабардинская послевоенная проза советского периода в настоящее время пе-
реживает очередной всплеск значительности художественного высказывания 
и восприятия. Само время стало побуждать к тому, чтобы расширить историко-
культурный и этнокультурный контекст послевоенной литературы в инновацион-
ном развитии современного литературного процесса. 

«Дальние зарницы» – лирическая послевоенная повесть с элементами психо-
логического повествования. В ней продолжена важная для А. Налоева тема па-
мяти о войне, начатая еще в других его произведениях («Там, за горой Кубати», 
«Всадники рассвета»). Повесть вписывается в тематику кабардинской литературы 
70–80-х гг. ХХ в., когда писатели переосмысливали Великую Отечественную во-
йну, не только как героический подвиг, но и как глубокую травму и духовное ис-
пытание, последствия которых ощущаются десятилетиями.

Уже с первых страниц послевоенной части повествования автор фиксирует 
ключевой психологический перелом: «Исхак про себя удивляется тому, что по-
слевоенному поколению уже исполнилось 35 лет» [Налоев 2002: 104]. Эта деталь 
отражает не только субъективное чувство быстротечности времени, но и смеще-
ние акцентов в коллективной памяти: война уходит в прошлое, но еще не утрати-
ла прямого воздействия на сознание героев. Повесть имеет двухплановую компо-
зицию. Военный пласт составляют воспоминания Исхака о фронте (через ретро-
спекции, ассоциации). И послевоенный пласт – настоящее время героя, его жизнь, 
поездка на встречу с ветеранами, встречи с разными людьми, наблюдения за «но-
вым поколением». Основной прием писателя – это чередование временных пла-
нов. Сцены из прошлого появляются как вспышки памяти, как «зарницы» – отсю-
да и название: зарницы войны освещают настоящее. 
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Оригинален и образ главного героя Исхака Астана. Он – фронтовик, в котором 
сочетаются гордость за проведенное им достойно время на фронте, и меланхолия, 
некоторая ностальгия по этому прошедшему времени. Он не старик, но уже ощу-
щает себя свидетелем ушедшей эпохи.

Основной тематикой и проблематикой повести «Дальние зарницы» являются, 
бесспорно, память и время. Война ушла, но память о ней жива. Время неумолимо 
уходит и происходит смена поколений. Исхак Астан понимает, что люди нового 
поколения, в отличие от него самого, воспринимают войну, как историю, а не как 
личное переживание. В произведении остро ощущается тема ценности мирной 
жизни. Все повествование наполнено тихой благодарностью за то, что мир возмо-
жен. Здесь мы сталкиваемся с ключевой деталью: это мысль о том, что послевоен-
ному поколению  исполнилось уже 35 лет. То есть, мы вместе с героем осознаем 
момент неумолимости времени. Через Исхака, главного героя повести, А. Налоев 
решает главную задачу повести – сохранить связь между поколениями, чтобы во-
йна не стала «далеким мифом».

Мотив дороги в повести также играет немаловажную роль в осмыслении па-
мяти и времени. Дорога – это прошлое. Исхак едет на встречу ветеранов поездом – 
дорога превращается в символ движения к прошлому (через память) и к будущему 
(через общение с молодыми). А зарницы являются не только метеорологическим 
явлением. В них содержится глубокий философский аспект смысла жизни героя. 
Сравним: «То, что когда-то грезилось дальними зарницами, приблизилось в свой че-
ред и уже отдаляется. Как часто я засматривался на алеющий горизонт, видя за 
ним воображаемые неведомые страны, прекрасные и непостижимые. Когда гасла 
заря, моему взору представали иные огни – огни далеких городов, огни домов с не-
знакомыми, прекрасными людьми. То были, наверное, звезды небесные, но в мечтах 
моих они мешались с земными огнями и по всему горизонту кольцом обжимали мой 
Калеж… И небесные звезды, и земные огни – они одинаково далеки от меня, но вле-
кут мою душу неудержимо.  Пришел срок – и ноги донесли меня туда, куда стре-
милась душа. Я заплутал в дальних зарницах, вернулся к истоку своему – и теперь 
мне остается жить только воспоминаниями» [Налоев 2002: 109].

В то же время, зарницы являются и метафорой воспоминаний: они вспыхива-
ют вдали, озаряя тьму прошлого: «Тогда, после четырех лет военного ада, я воз-
вращался в свое прерванное детство, повзрослевший, живой и невредимый, а те-
перь, спустя вечность, все тот же я, только поседевший, возвращаюсь в свою 
юность, чтобы вновь пройти ее огненными тропами… В поезде обычные люди 
едут по обычным делам, и только я… я еду в Запорожье тридцатипятилетней 
давности» [Налоев 2002: 117].  

Поезд, на котором едет Исхак Астан на встречу с однополчанами, это символ 
времени, которое уносит героя все дальше и дальше от войны, но не разрывает нить 
памяти. Когда же в повести упоминаются горы (герой видит их, уезжая и возвра-
щаясь снова домой), то они являются образом Родины, постоянства, того, что пере-
живает его поколение. Исхак Астан едет поездом на встречу ветеранов войны, на 
встречу с теми, с кем он воевал долгих четыре года, и он вспоминает свою первую 
поездку поездом. Это было тогда, когда он возвращался с фронта домой после По-
беды… И тут герой начинает размышлять о том, что поколение, родившееся после 
войны, уже достигло зрелости. Встречи и с ветеранами, и молодыми людьми по-
казывают, что память – это не просто факты, а внутренний долг перед ушедшими. 
Автор поднимает вопрос «что делать с памятью о войне, когда уходят ее свидетели, 
умирают фронтовики?», содержащий идейный смысл произведения. И сам же отве-
чает: «Память должна стать духовной ценностью, внутренним светом – как зарни-
цы, которые вспыхивают, напоминая о буре, но освещают будущее».

Повесть глубоко лирична. Хотя повествование идет довольно-таки «неторо-
пливо», происходящее в произведении как будто дает читателю время задуматься. 

С.М. Алхасова. Проблемы памяти и смены поколений в повести А. Налоева «Дальние зарницы»
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В то же время в произведении слышатся и фольклорные интонации. Даже в язы-
ке чувствуется связь с устной традицией – сравнения, фразеологические обороты, 
пословицы, поговорки. В повести есть и шуточные песенки, и народные компози-
ции, которые солдаты поют в окопах во время перекуров. Например:

Кабы не было земли,
Не было бы рощ-щ-щ-и!
Кабы не было жены,
Не было бы тещ-щ-щ-и!

[Налоев 2002: 110]

Повесть «Дальние зарницы» А. Налоева прежде всего важна для литературы 
народов Северного Кавказа, как пример того, как региональная проза осмысли-
вала войну и ее последствия. Помимо этого, произведение вписывается в обще-
советскую тему соцреализма – памяти и времени. По содержанию и композиции 
повесть близка к произведениям о Великой Отечественной войне К. Симонова,
В. Быкова, Ю. Бондарева и др. Для творчества самого А. Налоева, это повесть-
размышление зрелого писателя, переход от героических сюжетов к философии 
памяти. 

В повести чувствуется сильный эмоциональный подтекст. К примеру, Исхак 
испытывает сильное волнение: поездка на встречу ветеранов превращается в воз-
вращение к самому важному – к его памяти о войне. Его сердце «ищет чего-то не-
достижимого» – это ощущение утраты и тоски по ушедшему времени. Он пони-
мает: прошлое невозможно вернуть, но он все же ищет в нем опору. Пока Исхак 
Астан едет в поезде, он углубляется в воспоминания о войне, и тут выстраивается 
образ военной молодости. Память у Исхака не обрывочная, не фрагментарная, а 
собирательная: в своем сознании он выстраивает стройную картину войны, слов-
но из разрозненных кусочков складывается цельная мозаика. Это не просто но-
стальгия: это психологический момент, когда человек стремится «собрать» свое 
прошлое, сделать его осмысленным.

Вернемся к главному действию повести, когда главный герой едет на встречу 
с однополчанами. И тут слово «однополчане» приобретает особое значение: оно 
подчеркивает братство всех фронтовиков – не только однополчан (тех, кто сража-
ется в одном полку), но людей из одного военного испытания, одной школы вой-
ны. Это придает сюжету и описываемому событию особую интонацию: герои ста-
новятся не просто ветеранами, а священным кругом памяти.

Символика эпизода здесь такова. Поезд – символ движения времени, но и сим-
вол возврата к истоку через воспоминание. Зарницы же читаются как озарения 
памяти: они вспыхивают и «собирают» разрозненные воспоминания в цельную 
картину. Сердце, ищущее недостижимого – это не просто личная тоска Исхака, 
а метафора всей повести: война ушла, а воспоминания о ней – словно «половина 
души», которую нельзя полностью вернуть.

Следует заметить, что А. Налоев писал не просто прозой, а почти поэтиче-
ским пером, создавая ощущение интимного дневника. Читатель словно бы ощу-
щает поток сознания героя. Мы слышим мысли Исхака так, как они приходят ему 
на ум: он не рассуждает логически, он волнуется, вспоминает, ощущает. Героем 
охватывает стремление «недостижимого», что расширяет смысл происходящего: 
это не только поиск погибших друзей, но и попытка вернуть состояние юности, 
когда жизнь казалась ясной и цельной.

В сознании главного героя прошлое и настоящее сливаются. После этого эпи-
зода читатель уже понимает, что повесть – не про поездку и встречу с ветеранами 
войны, а про внутреннее переживание героя, про смысл памяти. Эпизод поездки 
Исхака на встречу ветеранов служит кульминацией временного слияния прошлого 
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и настоящего в повести. Этот момент демонстрирует особый тип памяти в прозе 
Налоева: память как эмоциональное преодоление времени, когда прошлое остает-
ся живым и формирует настоящее.

Повесть А. Налоева «Дальние зарницы» – это не просто воспоминание фрон-
товика, а размышление о природе памяти и времени, о смене поколений, о том, 
как прошлое продолжает жить в настоящем. Через образ главного героя Исхака, 
автор показывает, что война, даже спустя десятилетия, остается не историческим 
фактом, а внутренней реальностью тех, кто ее пережил.

Название «Дальние зарницы» приобретает ключевой смысл: зарницы – это да-
лекие вспышки, предвестники грозы, но и свет надежды. Так же и память о во-
йне – она вспыхивает в сознании героя, освещает его настоящее и предупреждает 
о том, что нельзя позволить этой памяти угаснуть. Идейное ядро повести – мысль 
о том, что война завершилась на фронте, но продолжается в памяти и совести. Эта 
память – не тяжелый груз, а светлая обязанность перед прошлым, теми, кто не 
вернулся. Таким образом, «Дальние зарницы» становятся литературным мостом 
между прошлым и будущим: через личную историю Исхака Астана, автор форму-
лирует универсальное послание – помнить, чтобы жить, помнить, чтобы строить 
мирное будущее. Дальние зарницы – не просто природное явление, а многоуров-
невый символ. На поверхностном уровне – это вспышки на горизонте, далекое эхо 
военной грозы. Если брать на метафорическом уровне, то это озарения памяти: 
мимолетные, но яркие воспоминания, которые внезапно «вспыхивают» и освеща-
ют внутренний мир героя. На философском же уровне, это связь времен: зарни-
цы – это знак того, что даже далекое прошлое подает сигналы настоящему, как бы 
зовет к его осмыслению. Такое название сразу задает особый тон: повесть являет-
ся не хроникой, а медитативным размышлением о том, как прошлое «вспыхивает» 
в душе героя. При этом пространство, то есть, дорога, становится катализатором 
памяти, а время в повести субъективно «растягивается» и «сжимается». Сам Ис-
хак – не просто ветеран, он проводник коллективной памяти. Его эмоции сложны 
и разноречивы. Но он горд тем, что выжил и сохранил память.

Исхак Астан ощущает тоску по утраченной юности, по тому времени, когда 
жизнь была ясной и цельной, несмотря на все опасности. Это тоска по тому, что 
невозможно вернуть: погибшие товарищи, ощущение молодости, неповторимое 
чувство фронтового братства. Исхак – психологический центр повести, и именно 
через его внутренний мир раскрывается философия всей повести. Память – это 
не просто личное переживание, а этическая категория. Исхак понимает: забыть – 
значит предать, поэтому его воспоминания являются как бы его долгом.

Таким образом, повесть «Дальние зарницы» А. Налоева занимает особое ме-
сто в кабардинской и в целом советской литературе 70–80-х гг. ХХ в., представ-
ляя собой образец лирико-психологической прозы о войне и ее длительных по-
следствиях. При создании произведения автор отказался от традиционной для во-
енной прозы хроники событий и батальных описаний, сосредотачиваясь на вну-
треннем мире героя, на том, как война продолжает существовать в человеческой 
памяти, спустя десятилетия.

Сюжетная канва повести – поездка Исхака на встречу ветеранов – становится 
не столько фабульным центром, сколько мотивом, в который вплетаются воспо-
минания, ассоциации и философские раздумья. Таким образом создается «памят-
ный хронотоп», где настоящее и прошлое сосуществуют в одном временном пла-
не. Воспоминания героя появляются, как «зарницы». Это вспышки памяти, объ-
единяющие разрозненные образы юности в цельное эмоциональное переживание.

В целом «Дальние зарницы» можно рассматривать как художественно зрелое 
произведение, в котором лирическая интонация сочетается с глубоким философ-
ским подтекстом. В повести утверждается, что память о войне – не статичное, за-
стывшее явление, а динамичная, живая сила, формирующая мировоззрение чело-
века и определяющая его отношение к будущему. 
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