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Аннотация. В статье рассматривается рассказ Ахмедхан Налоев «Водяная бабка» 
как значимый образец малой прозы писателя, в котором органично сочетаются эле-
менты фольклорного сознания, психологического реализма и философского осмыс-
ления народного опыта. Предметом анализа становится художественная структура 
произведения, основанная на взаимодействии мифопоэтического и реалистическо-
го начал. В статье исследуется символика образа «водяной бабки» («псыхьэ нанэ»), 
восходящего к адыгским фольклорным представлениям о духах воды, а также при-
водится его художественная интерпретация в контексте современной прозы. Пока-
зано, что миф в рассказе не выступает как пережиток прошлого, а функционирует 
как живая форма культурной памяти, определяющая психологию героя и модели его 
поведения. Анализируются композиционная лаконичность текста, прием «погранич-
ного состояния», особенности повествовательной манеры и стилистическая сдержан-
ность, обеспечивающие атмосферу тревожного ожидания и философской незавер-
шенности. Делается вывод о том, что рассказ «Водяная бабка» представляет собой 
художественный синтез фольклорной традиции и реалистической поэтики. Здесь 
наблюдается устойчивость мифологического мышления в структуре современного 
сознания и утверждается ценность народного опыта как основы духовной культуры.
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Abstract. This article examines Akhmedkhan Naloev’s short story “The Water Grand-
mother” as a signifi cant example of the writer’s short fi ction, which seamlessly combines 
elements of folkloric consciousness, psychological realism, and a philosophical understand-
ing of popular experience. The article examines the work’s artistic structure, based on the 
interaction of mythopoetic and realistic principles. The article explores the symbolism of 
the “water grandmother” (psikh’e nane), which originates from Adyghe folklore about wa-
ter spirits, and off ers an artistic interpretation of it in the context of contemporary prose. It 
demonstrates that myth in the story does not act as a relic of the past, but functions as a liv-
ing form of cultural memory, defi ning the protagonist’s psychology and behavior patterns. 
The article analyzes the text’s compositional brevity, the use of the “borderline state,” the 
narrative style, and the stylistic restraint that create an atmosphere of anxious anticipation 
and philosophical incompleteness. It is concluded that the story “The Water Grandmother” 
represents an artistic synthesis of folklore tradition and realistic poetics. It demonstrates the 
persistence of mythological thinking within the structure of modern consciousness and af-
fi rms the value of folk experience as the foundation of spiritual culture.
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Малая проза, как форма художественного высказывания, занимает особое ме-
сто в системе литературных жанров, обладая высокой степенью смысловой кон-
центрации и выразительной лаконичностью. О прозе Ахмедхана Налоева писали 
в своих трудах и статьях А.Х. Мусукаева, Ю.М. Тхагазитов [Мусукаева, Тхагази-
тов 2010: 38], С.М. Моттаева [Моттаева 2011: 3] и другие. В рассказах, в отличие 
от романа или повести, А. Налоев не стремится к всестороннему изображению 
действительности, а, напротив, фокусируется на одном эпизоде, одной ситуации 
или одном психологическом состоянии, в котором, однако, отражается целостная 
картина мира. Именно поэтому исследование малых прозаических форм требу-
ет особого методологического подхода, сочетающего элементы научного анализа, 
стилистики, поэтики и культурологического контекста. 

В национальных литературах, в том числе в кабардинской, малая проза играет 
важную роль как средство фиксации народного опыта, ментальных структур и тра-
диционного мировосприятия. «Адыгская проза о Великой Отечественной войне 
сделала существенный шаг вперед. В центре внимания писателей оказался чело-
век, становление в нем личности, эволюция человеческого характера, показанно-
го на фоне сложных социально-исторических обстоятельств. Если в конце 40-х –
начале 50-х годов появляются первые художественные прозаические произведе-
ния о войне, осмысляющие «только что» происшедшие факты, события и геро-
ические поступки, то в адыгской военной прозе 60–80-х годов решаются соци-
ально-нравственные вопросы, вопросы патриотизма, интернационализма, причем 
воссоздаваемые исторические события тесно связываются с современностью» 
[Макоева 2001: 9]. Вот почему особое значение в данном контексте приобретает 
творчество А. Налоева – одного из наиболее самобытных представителей малой 
прозы о Великой Отечественной войне в кабардинской литературе XX века. В его 
рассказах наблюдается органическое соединение реалистического изображения 
действительности с элементами фольклорного мышления, символизма и фило-
софской рефлексии.

Актуальность настоящего исследования обусловлена необходимостью более 
глубокого осмысления механизмов взаимодействия фольклорного и литературно-
го начал в малой прозе А. Налоева. Несмотря на то, что его творчество неодно-
кратно становилось объектом научного анализа, ряд аспектов, связанных с поэти-
кой рассказа «Водяная бабка» и других его произведений, остаются недостаточно 
изученными.
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Рассказ «Водяная бабка» представляет собой показательный пример художе-
ственного синтеза, в котором бытовой сюжет становится основой для более глу-
бокого осмысления взаимоотношений человека и природы, рационального и ир-
рационального, традиционного и современного сознания. В тексте показан целый 
комплекс проблем, связанных с мифологическим сознанием в условиях повсед-
невной реальности, трансформацией фольклорных образов и их художественного 
воплощения в литературе.

Вопрос о взаимодействии фольклора и литературы является одним из ключе-
вых в современном литературоведении. Согласно мнениям ряда исследователей, 
художественная литература, особенно в рамках национальных традиций, не толь-
ко заимствует фольклорные мотивы и образы, но и перерабатывает их, создавая 
новые смысловые структуры. В этом процессе происходит своеобразное измене-
ние мифа, приближение его к литературе, при которой архаические представле-
ния получают новое эстетическое содержание.

Фольклорный образ в литературном тексте выполняет несколько функций. 
Во-первых, он служит средством создания национального колорита и культурной 
идентичности. Во-вторых, он выступает как символическая форма, позволяющая 
выразить сложные психологические и мировоззренческие категории. В-третьих, 
он становится инструментом авторской рефлексии, позволяющим соотнести тра-
диционное и современное, коллективное и индивидуальное. Это характерно и для 
рассказа «Водяная бабка».

Особое место в системе фольклорных образов занимают персонажи, связан-
ные с природной стихией, – так называемые «духи» воды, леса, гор и т.д. В раз-
личных культурах эти образы имеют сходные черты: они амбивалентны, сочета-
ют в себе как сберегающие, так и угрожающие функции, и выступают посредни-
ками между миром человека и миром природы. В кабардинской традиции образ 
«водяной бабки» («псыхьэ нанэ» – «псыхъуэ нанэ») связан с представлениями о 
сакральности водной стихии, ее опасности и одновременно жизненной необходи-
мости, так как вода – жизненно необходимый компонент существования человека.

Без сомнения, использование фольклорного персонажа «Псыхъуэ нанэ» в 
структуре рассказа «Водяная бабка» позволяет создать особый тип повествова-
ния, в котором границы между реальным и фантастическим размываются, плав-
но переходя в «Псыхьэ нанэ». Это, в свою очередь, способствует формированию 
многослойного художественного образа, где эти различные уровни смысла сосу-
ществуют и взаимодействуют.

В рассказе «Водяная бабка» мы рассматриваем содержание с точки зрения во-
проса, каким образом в тексте реализуется синтез фольклорного (мифологическо-
го) и реалистического начал? И какова функция образа водяной бабки в структуре 
повествования?

Проблема также заключается в необходимости выявления специфики идио-
стиля писателя, проявляющейся в его умении сочетать лаконичность формы с глу-
биной содержания. В условиях ограниченного объёма рассказа автор достигает 
высокой степени художественной выразительности, что требует внимательного 
анализа языковых, композиционных и образных средств.

Рассказ «Водяная бабка» А. Налоева представляет собой яркий пример малой 
прозы писателя, в которой органично соединяются элементы фольклорного мыш-
ления, психологического реализма и философского осмысления народного опыта. 
Сюжет развивается как бытовой эпизод из деревенской жизни, постепенно напол-
няющийся тревожным, мифологическим смыслом.

Отгремела война, но двое сыновей Быши Дамасовой не вернулись домой. 
На старшего, Башира, она давно уже получила похоронку, выплакала все слезы.
А вот о младшем – ни слуху, ни духу: «Нет, не получала она похоронной бумаги на 
младшего. Давно уже нету от него ни слуху, ни духу, но Быша не верит, что сына

С.М. Алхасова. Мифологическое осмысление рассказа «Водяная бабка» Ахмедхана Налоева
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убили: никто ведь не видел его смертного часа. Да и гаданье не раз укрепляло ее, 
что Хаути жив и вернется. Разве может человек, у которого есть надежда, чув-
ствовать себя несчастным? – рассуждала старая Быша. – Если я Богу еще не
совсем надоела, пусть пожалеет мои седины…» [Налоев 2002: 243].

И вот, спустя время, старушка получает письмо из-за границы: пишет ей 
младший, Хаути. Но письмо очень скупое, короткое: служит за границей, где по-
прежнему стоит наша армия. Все у него хорошо, женился, родился наследник.
В конверте лежит фотокарточка, на которой изображена женщина с ребенком. Со-
седи помогают написать ответное письмо, как мать ждет его, своего сына. Мол, 
возвращайся, как можно скорее домой, и скрась старость матери, нужна помощь 
в хозяйстве…

В ожидании сына проходят дни и месяцы. А его все нет. Старушка почернела, 
потемнела лицом, ее не узнать: ее, красавицу, которую когда-то в молодости звали 
Хабляцей… И тут ей приходит в голову спасительная мыль, за которую она цепля-
ется: что, если сын вернется, а дома не будет свежей воды! В доме будет только за-
стоялая вода?! И Быша начинает носить с реки воду, спускаясь с высокого обрыва, 
рискуя жизнью. Она носит воду и днем, в ясную погоду, и в ненастье, и в дождь, 
и в снег… Быша заполнила все ведра, все лоханки, кастрюли и миски… Вот так и 
прозвали ее в селе за это – «водоносная старушка»: «Как же я могла позабыть?.. 
Почему не запасла свежей воды к приезду Хаути? Разве мало потребуется ее 
к торжественной встрече?.. Обрадовавшись, что вспомнила о таком важном 
деле, и тому, что ее рукам теперь найдется занятие, помчалась Быша с ведрами 
по воду. И днем несет, и ночью несет – в дождь и в слякоть, в снег и в ненастье. – 
Приедет Хаути, много воды понадобится стряпухам, – твердит Быша. Заполнив 
водой все, что можно заполнить, принимается она опорожнять лохани и ведра, 
кастрюли и миски, и снова тащит, расплескивая по дороге» [Налоев 2002: 247]. 

Произведение построено на тонком взаимодействии мифопоэтического и ре-
ального начал, что позволяет автору раскрыть глубинные механизмы народного 
сознания и показать, каким образом наивные архаические представления продол-
жают жить в современной человеку действительности. Ведь сельчанам, простым 
людям, не приходит в голову, что младшему сыну Быши, служащего в Германии, 
не так-то просто взять и приехать домой, что это – военная служба, там свои за-
коны и правила.

В основе рассказа лежит образ «водяной бабки» («водоносной старушки» – 
«псыхьэ нанэ»), персонажа, восходящего к традиционным мифологическим и 
языческим представлениям о духах воды в адыгском фольклоре. В народном во-
ображении подобные существа нередко наделяются амбивалентной природой: 
они могут быть как опасными, враждебными человеку, так и охранительными, 
связанными с сакральным порядком мира. А. Налоев сознательно избегает одно-
значной трактовки этого образа, превращая его в художественный символ, в кото-
ром переплетаются страх, память и нравственный опыт поколений.

Сюжет рассказа выстраивается вокруг бытовой, на первый взгляд, ситуации, 
однако постепенно она наполняется тревожным подтекстом. Реальное простран-
ство – вода, высокий берег, движение человека вблизи опасной стихии – стано-
вится границей между рациональным и иррациональным. Здесь особенно заметен 
прием «пограничного состояния», характерный для прозы А. Налоева: героиня 
находится между верой и сомнением, между рациональным объяснением проис-
ходящего и внутренним подчинением мифу, унаследованному от предков. В этом 
напряжении и раскрывается философская глубина текста.

Образ Быши (Хабляцы) Дамасовой в рассказе лишен героизации. Он типи-
чен и потому легко соотносится с народом, носителем традиционного сознания. 
Столкновение героя с образом водяной бабки становится не столько внешним со-
бытием, сколько внутренним переживанием, пробуждающим архаические страхи,
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укорененные в подсознании. Через это переживание А. Налоев показывает, что 
миф не исчезает с развитием цивилизации, а лишь меняет формы своего присут-
ствия, продолжая воздействовать на поведение и мышление человека.

«Обращаясь к неярким, неприметным характерам и судьбам, писатель стре-
мится к углублению проблематики в осознании случившейся трагедии, делая цен-
тром повествования тему духовных утрат и обретений, связанных с ней («Водяная 
бабка», «Памятник»)» [Шевлоков 2003: 299]. 

Кульминационный момент связан не с конкретным действием, а с внутренним 
переломом в сознании героя, когда Быша хватается за мысль, неожиданно при-
шедшую голову. Реальность начинает восприниматься сквозь мифологический 
образ старушки, ожидающей возвращения сына. В финале рассказа не происхо-
дит никакой развязки, что усиливает философский характер рассказа и побуждает 
читателя к интерпретации. Старушка по-прежнему носит воду с реки и продолжа-
ет ждать своего сына… 

Если сопоставлять рассказ с адыгским фольклором, то наиболее продуктив-
ным будет сравнение с поверьями о водяных духах («Псыхъуэ гуащэ» – «Псыхъуэ 
Нанэ»), где вода осмысливается, как сакральное и опасное пространство; мифоло-
гическими женскими образами, связанными с природными стихиями.

Язык и стиль рассказа подчинены задаче создания особой атмосферы. А. На-
лоев использует скупые точные описания, избегая избыточной образности. Лек-
сика нередко окрашена фольклорными интонациями, что усиливает ощущение 
связи текста с адыгской устной традицией. При этом повествование остается ре-
алистичным, что позволяет мифологическому образу органично встраиваться в 
ткань повседневной жизни и восприниматься как естественная часть мироощу-
щения героя.

Идейное содержание рассказа «Водяная бабка» связано с осмыслением куль-
турной памяти и преемственности традиции. А. Налоев показывает, что мифоло-
гические представления не являются пережитками прошлого, а продолжают вы-
полнять важную функцию, формируя нравственные запреты и модели поведения 
людей. Образ водяной бабки в рассказе выступает как символ несломленной силы 
(невзирая ни на что, мать ждет сына домой), требующей уважения и осторожно-
сти. Он напоминает, что границы вмешательства в психологию человека носят 
сакральный характер, и должны быть обязательно соблюдены. Ведь никто не мо-
жет помочь одинокой и несчастной старушке, хотя пытались, и не раз. К примеру, 
специально посланная к ней квартироваться учительница. Женщина не раз пыта-
лась сблизиться со старушкой-матерью, найти с ней общий язык, достучаться до 
ее души. Но все было напрасно. Когда учительница подошла к ней и завела раз-
говор, Быша резко, и даже грубо оттолкнула, прогнала и не подпустила ее к себе.

Во фрагменте, где мать, не получив никаких вестей от младшего сына, все 
больше верит в то, что он живой, фиксируется принципиально важная для пони-
мания образа героини установка: отсутствие доказательства смерти становится 
основанием для сохранения надежды. Более того, рациональные аргументы (дли-
тельное отсутствие известий) уступают место иррациональным – вере в гадание, 
предсказание, в возможность чуда.

Эта внутренняя установка получает философское обобщение в размышлени-
ях Быши: она уже не может чувствовать себя несчастной, ведь у нее есть надежда. 
В данном высказывании сконцентрирована жизненная позиция героини. Надежда 
выступает не просто как эмоциональное состояние, но как способ существования, 
как форма сопротивления трагической реальности. Вера в возвращение сына ста-
новится для нее единственным механизмом сохранения внутренней целостности.

Ситуация усложняется с появлением письма от Хаути. Сам факт письма, каза-
лось бы, должен снять напряжение, внести ясность. Однако художественная логи-
ка А. Налоева иная: письмо оказывается предельно лаконичным, почти безличным. 

С.М. Алхасова. Мифологическое осмысление рассказа «Водяная бабка» Ахмедхана Налоева
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В нем отсутствует эмоциональная насыщенность, которая могла бы восстано-
вить разрушенную связь между матерью и сыном. Более того, содержание письма 
(служба за границей, женитьба, рождение ребенка) фактически фиксирует отдале-
ние Хаути от родного дома, от материнского мира. Таким образом, письмо не ста-
новится актом воссоединения, а, напротив, усиливает драматизм ситуации. Оно 
порождает иллюзию близости, которая не подкрепляется реальным присутстви-
ем. Мать получает знак о жизни сына, но не получает самого сына. Это противо-
речие становится одним из центральных в структуре рассказа.

Дальнейшее развитие сюжета связано с ожиданием, которое постепенно при-
обретает патологический характер. Время в рассказе как будто «растягивается»: 
«в ожидании сына проходят дни и месяцы», но ситуация качественно не меняет-
ся. Именно в этом состоянии затянувшегося ожидания происходит психологиче-
ский перелом. Ключевым становится момент возникновения «спасительной мыс-
ли»: необходимость запастись свежей водой к приезду сына. На первый взгляд, 
эта мысль выглядит бытовой, даже тривиальной. Однако в контексте внутреннего 
состояния героини она приобретает символическое значение. Это не просто забота 
о хозяйстве – это способ материализовать ожидание, придать ему конкретную фор-
му. «Как же я могла позабыть?.. Почему не запасла свежей воды к приезду Хаути? 
Разве мало потребуется ее к торжественной встрече?..» [Налоев 2002: 247], – го-
ворит про себя Быша. Здесь демонстрируется, как мысль постепенно превращает-
ся в навязчивую идею. Важно отметить, что речь идет именно о «торжественной 
встрече», что свидетельствует о том, что в сознании Быши возвращение сына уже 
не является гипотезой – оно становится внутренне переживаемой реальностью.

Действие героини – бесконечное ношение воды – приобретает характер риту-
ала. Повторяемость этого действия («и днем несет, и ночью несет – в дождь и в 
слякоть, в снег и в ненастье») подчеркивает ее выход за пределы рационального 
поведения. Это уже не труд, не необходимость, а форма существования, в кото-
рой воплощается ее вера. Особенно показателен эпизод, в котором Быша, напол-
нив все емкости, начинает их опорожнять, чтобы снова наполнить: «Заполнив во-
дой все, что можно заполнить, принимается она опорожнять лохани и ведра… 
и снова тащит» [Налоев 2002: 248]. Данный фрагмент имеет глубокий символи-
ческий смысл. Он отражает замкнутость внутреннего состояния героини, невоз-
можность завершения действия, бесконечность ожидания. В этом циклическом 
движении проявляется трагизм ее положения: она не может ни прекратить ждать, 
ни дождаться. 

А. Налоев не вводит мифологический элемент напрямую, но создает условия 
для его возникновения в сознании читателя. Поведение Быши начинает восприни-
маться как нечто выходящее за пределы нормы, как проявление иной, архаической 
логики. Таким образом, героиня сама становится воплощением мифологического 
образа, не переставая при этом быть реальным человеком.

В этом контексте особенно значим прием «пограничного состояния», харак-
терный для прозы А. Налоева. Быша находится между знанием и незнанием, меж-
ду верой и сомнением. Она как бы удерживается в промежуточном состоянии, не 
переходя окончательно ни в одну из сторон. Именно это состояние и становится 
источником философской глубины произведения.

Кульминация рассказа носит внутренний характер. Она связана не с внешним 
событием, а с изменением восприятия реальности героиней. Именно в момент, 
когда мысль о воде становится доминирующей, происходит окончательное сме-
щение ее сознания в сторону мифологического мышления.

Финал рассказа принципиально открыт. Отсутствие развязки усиливает фило-
софский характер произведения. Читатель не получает ответа на главный вопрос –
вернется ли Хаути. Однако в логике текста этот вопрос утрачивает значение.
Важнее другое: сам процесс ожидания, превращенный в форму существования.
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Идейное содержание рассказа связано с проблемой культурной памяти и 
устойчивости традиционного сознания. А. Налоев показывает, что мифологиче-
ские представления не исчезают с развитием общества, а продолжают функцио-
нировать, определяя поведение людей в критических ситуациях. Образ «водяной 
бабки» становится символом не только страха, но и стойкости. В нем соединяют-
ся боль утраты, надежда и внутренняя сила. Быша не сдается, не отказывается от 
ожидания, несмотря на очевидную безнадежность. В этом проявляется своеобраз-
ный нравственный код, укорененный в народной культуре.

Таким образом, рассказ «Водяная бабка» А. Налоева является значимым 
примером художественного синтеза фольклора и реалистической прозы. Через 
минималистическую форму короткого рассказа и насыщенный символизм писа-
тель раскрывает сложные процессы взаимодействия мифа и современного со-
знания, утверждая ценность народного опыта как основы духовной культуры. 
Произведение демонстрирует характерную для А. Налоева ориентацию на вну-
тренний мир человека и его связь с коллективной памятью, что делает рассказ 
важной частью литературоведческого анализа в контексте развития националь-
ной прозы.
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