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Аннотация. В статье рассматривается повесть Ахмедхана Налоева «Там, за го-
рой Кубати» как одно из ключевых произведений кабардинской прозы, посвященной 
осмыслению последствий Великой Отечественной войны. Автор повести показывает, 
что война продолжает существовать в жизни человека и после формального заверше-
ния боевых действий, оставаясь неразрешенной внутренней травмой. Через образ глав-
ного героя, вернувшегося на родину спустя годы, раскрывается феномен посттравма-
тического восприятия окружающего мира, искажающего реальность и нарушающего 
чувство принадлежности к миру «мирной» жизни. Особое внимание в статье уделено 
роли пейзажа как выразительного средства, где топос горы Кубати превращается в са-
кральный символ народной памяти и нравственного очищения. В структуре повести 
подчеркивается отсутствие внешнего конфликта – акцент перенесен на внутреннюю 
борьбу героя, на его молчаливое преодоление боли и стремление к восстановлению 
связи с утраченной целостностью. Исследуется идиостиль Ахмедхана Налоева, вы-
ражающийся в использовании лаконичной фразы, внутреннего монолога, символики 
и поэтизации ландшафта. Делается вывод о философском измерении произведения, 
в котором война осмысляется не столько как исторический эпизод, сколько как экзи-
стенциальное состояние. Повесть интерпретируется как акт памяти, направленный на 
сохранение личностной и коллективной идентичности.
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Abstract. The article examines the story by Akhmedkhan Naloev “There, Behind Mount 
Kubati” as one of the key works of Kabardian prose dedicated to understanding the conse-
quences of the Great Patriotic War. The author of the story shows that war continues to exist 
in a person’s life even after the formal end of hostilities, remaining an unresolved internal 
trauma. Through the image of the protagonist, who returned to his homeland after years, the 
phenomenon of post-traumatic perception of the surrounding world is revealed, distorting 
reality and violating the sense of belonging to the world of “peaceful” life. Particular atten-
tion in the article is paid to the role of landscape as an expressive means, where the topos of 
Mount Kubati turns into a sacred symbol of national memory and moral purifi cation. The 
structure of the story emphasizes the absence of external confl ict – the emphasis is shifted to 
the hero’s internal struggle, his silent overcoming of pain and the desire to restore the con-
nection with the lost integrity. The idiostyle of Akhmedkhan Naloev is examined, expressed 
in the use of a laconic phrase, internal monologue, symbolism and poeticization of the land-
scape. A conclusion is made about the philosophical dimension of the work, in which the 
war is understood not so much as a historical episode, but as an existential state. The story is 
interpreted as an act of memory aimed at preserving personal and collective identity.
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Повесть Ахмедхана Налоева «Там, за горой Кубати» – это глубоко лириче-
ское произведение о Великой Отечественной войне, написанное не как фронто-
вой очерк, а как трагический, и вместе с тем философский взгляд на последствия 
войны в судьбах простых людей. Автор исследует, как война деформирует чело-
веческие отношения, как она вторгается в судьбы людей, оставляя после себя не 
только разрушения, но и душевные раны. Ахмедхан Налоев не изображает войну 
как череду военных подвигов или героических сражений, его интересует челове-
ческая цена войны: что остается в душе человека, когда умолкают пушки? Какую 
память несет в себе каждый, кто видел смерть и утрату? Повесть демонстрирует, 
что война – это не столько линия фронта, сколько изменение всего бытия, которое 
затрагивает каждого: солдата, вдову, старика, ребенка. В центре повести – память, 
тоска по ушедшему и невозможность вернуть утраченное. Герои живут и до, и по-
сле войны, но в них теперь всегда живет война. Для многих из них война стала 
экзистенциальной границей – до и после: «Налоев не просто описывает истори-
ческую действительность, но и ставит важные философские вопросы о природе 
человеческой свободы, морального выбора и ответственности перед прошлым и 
будущим» [Шевлоков 2003: 297].

Главных героев трое, это: старый Карачай, ветеран гражданской войны, Амин 
Конов, молодой человек из Калежа, который, оставив свою любимую девушку 
Жанусю, не успев сделать ей даже предложение, ушел на фронт, и Мыша Ки-
лов, молодой солдат, который получил в бою тяжелое увечье и остался без обе-
их ног. Карачай же убежал в лес и благополучно оказался в партизанском отря-
де: имея опыт, Карачай даже руководил отрядом. Когда Амин и Мыша возвраща-
ются с фронта в родные места, то им все кажется чужим: деревня стоит, горы те 
же, но – «что-то сломано». Их отчуждение от мирной жизни – следствие не толь-
ко физических испытаний, но и психологической травмы. Герои повести – это и 
женщины, ждущие и не дождавшиеся с фронта своих мужчин, старики, потеряв-
шие сыновей, и мальчишки, которые выросли без отцов. Например, Жануся, воз-
любленная Амина Килова. Война сломала и ее судьбу, и судьбу Амина. Пока ее 
жених сражался на фронте, писал ей письма (и она отвечала на эти письма), Жа-
нуся вынуждена была под угрозами выйти замуж за Даута, ставшего приспешни-
ком фашистов и служащего у них полицаем. Правда, в финале повести говорится, 
что, спустя восемнадцать лет, наконец-то состоится их свадьба Амином Коновым. 
Образ утраты – универсальный признак всех персонажей. Даже те, кто остался 
жив, что-то утратили безвозвратно: «возвращаются другие люди». Один из самых
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выразительных женских образов – мать исчезнувшей трехлетней девочки Лей-
лы – Губата, которая не теряет надежды, хотя давно уже закончилась война, и ро-
зыски давно прекратились, и прошло уже восемнадцать лет. Девочка потерялась 
в толпе, когда убегали от немцев. Этот образ связывается с традиционной кавказ-
ской темой долга, чести, стойкости, но и с трагической беспомощностью перед 
судьбой. 

Основная тема повести «Там, за горой Кубати» – это тема послевоенной трав-
мы, где война – не эпизод истории, а хроническое состояние души. Ахмедхан На-
лоев показывает, что героизм не заканчивается на поле боя – он продолжается в 
способности жить после войны, помнить, не ожесточиться, сохранить человече-
ское в себе. Главный смысл повести – в моральной устойчивости человека, кото-
рого война может искалечить, но не уничтожить. Война подается в повести, как 
не прошедшее прошлое. 

Таким образом, произведение Ахмедхана Налоева «Там, за горой Кубати» – 
это пронзительное художественное размышление о послевоенной судьбе челове-
ка, возвращенного к жизни, но навсегда связанного с памятью о погибших. Дей-
ствие повести происходит в селении Калеж, нынешнем Старом Урухе, у подно-
жия небольшой горы Кубати (в настоящее время название горы потеряно). Пейзаж 
играет здесь очень важную роль, можно сказать, психологическую. К примеру, 
произведение открывается образами кавказской природы, которая у А. Налоева 
никогда не бывает нейтральным фоном. Горы, тропы, кустарники, проселочные 
дороги – все это становится отражением душевного состояния героев. Уже в са-
мом начале действия становится ясно, что герой возвращается не просто в родное 
село, а в пространство памяти. Топографическое движение героя сопряжено с ду-
ховным паломничеством – путь к горе Кубати становится одновременно возвра-
щением в прошлое: «Он видел те же дороги, но не чувствовал их ногами. Он знал 
каждый изгиб, но все было как будто под стеклом» [Налоев 2002: 82]. Здесь пей-
заж становится метафорой отчуждения, восприятия мира после трагических по-
терь: «Солнце висело над гребнем Кубати, жара спала. И он услыхал, как шумит 
Урух. Знакомый громкий шорох воды по камням наполнил его неожиданным уми-
ротворением: все по-старому – шумит Урух, идет жизнь» [Налоев 2002: 84]. Воз-
вращение героя с фронта в родное село, на первый взгляд, кажется событием обы-
денным: он жив, он дома. Но с первых же сцен становится понятно: возвращение 
физическое не означает возвращения внутреннего. Повесть строится на контрасте 
«живых» и «оставшихся», где герой оказывается между двумя мирами – между 
мертвыми и живыми, между памятью и настоящим. Особое внимание автор уде-
ляет внутренней молчаливой борьбе героя: как Амина Конова, так и Мыши Кило-
ва. Они не могут забыть войну – у них отнята возможность полноценно быть в на-
стоящем. Например, Мыша Килов. О нем автор пишет так: «Люди встречали его, 
как спасшегося. А он чувствовал, что спасения не было» [Налоев 2002: 90]. Это 
важный лейтмотив: жизнь после войны – не спасение, а продолжение вины, долга, 
памяти. Значительная часть повести посвящена воспоминаниям героя, которые не 
следуют хронологически, а возникают фрагментами, как болезненные озарения. 
Этот прием подчеркивает травматическую природу памяти: она всплывает неожи-
данно, бессистемно, но всегда точно. 

Особое место занимает молчание героя. Автор произведения Налоев пишет с 
интонацией, как бы полутоном, используя подспудную речь. Молчание здесь го-
ворит больше, чем слова. Персонажи не склонны к длинным исповедям, их боль – 
сдержанная, но от этого не менее острая. Герой встречается с вдовой своего това-
рища, навещает дом, где когда-то был счастлив, сталкивается с переменами, ко-
торые подчеркивают: все, что казалось вечным, оказалось временным. Гора Куба-
ти выступает здесь как топос трагической памяти. Гора становится центральным 
смысловым значением всей повести. Высшей точкой становится паломничество 
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героя к горе Кубати, где он и его боевой товарищ пережили одну из тяжелейших 
битв. Именно там погиб друг, именно туда тянет героя – не только телом, но и ду-
шой. Кубати становится сакральным местом, своеобразным хранилищем памяти: 
«Нет на земле уголка, куда война не заглянула бы своим страшным зраком, где не 
сломала бы человеческих судеб не разрушила привычного, милого сердцу уклада 
жизни, диктуя свои жестокие, противоестественные законы. Камни помнили. Тра-
ва помнила. Только люди забывали...» [Налоев 2002: 3]. Это момент, в котором На-
лоев соединяет географическое и метафизическое. Гора Кубати – это место боли, 
подвига и вины. Здесь герой словно проходит очищение через скорбь. Нступает 
развязка повести: это – печать тишины Повесть заканчивается тихо, как молит-
ва. Никакой патетики, никаких триумфов. Финал – это безмолвие, в котором ге-
рой остается наедине с собой, с прошлым, с вечно незаживающей раной: «Он не 
знал, зачем пришел. Но если бы не пришел, не мог бы жить» [Налоев 2002: 84]. 
Эта фраза может быть ключом к пониманию всей повести: память нужна не мерт-
вым, а живым, и только через возвращение к боли человек может сохранить свое 
человеческое.

Что касается идиостиля Ахмедхана Налоева, то он пишет лаконично, сдер-
жанно, избегая прямых оценок. Его стиль – это стиль уважения к памяти, к тра-
гическому опыту, который не нуждается в приукрашивании. Использование вну-
треннего монолога, символики природы, подчеркнутая этичность повествования 
делают эту повесть не просто произведением о войне, а этическим актом – данью 
памяти. Повесть «Там, за горой Кубати» – это не фронтовая хроника, а медитатив-
ный рассказ о внутренней травме и трудном, почти невозможном, возвращении в 
мир. Структура произведения построена так, чтобы читатель проживал вместе с 
героем все уровни потери, памяти и попытки примирения с собой. Это не история 
о победителе, а история человека, который остался в живых, и потому несет па-
мять за тех, кто остался навсегда лежать под горой Кубати. 

Итак, повесть Ахмедхана Налоева «Там, за горой Кубати» – одно из значи-
мых произведений кабардино-черкесской военной прозы 70–80-х годов XX века. 
Автор рассматривает войну не только как историческое событие, но как личную 
катастрофу, последствия которой не заканчиваются с окончанием военных дей-
ствий. В самом названии повести заключен топографический и метафизический 
ориентир, формирующий основное содержание произведения.

Повесть Ахмедхана Налоева «Там, за горой Кубати» – это художественное сви-
детельство о поствоенной судьбе человека. Война показана не как эпизод, а как со-
стояние, в котором человек продолжает существовать. Это история не о героизме, 
а о выживании. Это произведение – не о победе, а о способности людей сохранить 
человеческое в самые жестокие испытания войны. Повесть представляет собой акт 
памяти, в котором боль становится основой нравственного выбора человека.
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